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III- Guillevic, Brouillon de poème 
 
 
 
Il y a aussi l’homme qui bénit les paysages 
Et qu’on ne croie pas que c’est parce qu’il n’a as autre choses à faire. 
Qui sait ? Je croirais plutôt que l’homme qui n’a rien à bénir ce ne sont pas 
les choses qui lui manquent, que c’est en lui que manque la bénédiction. Je 
crois donc impossibles qu’un homme bénisse les paysages faute de mieux. 
(tout ce paragraphe écrit en rouge) 
[Celui qui bénit quoi que ce soit, c’est parce que la bénédiction lui est 
bonne sans doute – c’est en tout cas parc qu’il y a en lui trop de bonheur et 
de douceur, qu’il en devient bon et qu’il ne peut garder pour lui sa 
richesse !]1 
Il n’a pas de différence en matière de paysages. Cependant… Avant de 
s’endormir, sa main se soulève vers un paysage de plaine : c’est la sortie 
d’un village, il y a à sa gauche quelques belles fermes entourées de 
potagers et de vergers. Il y a surtout un chemin qui va dans les prés. 
L’herbe est verte, riche. Le village pense qu’il ne voit que de gens aisés, 
que ses pierres n’ont pas d’inquiétude, au soleil. 
[Alors pourquoi] Et la question ne peut pas ne pas être posée : pourquoi ce 
paysage ? 
Qu’on ne me dise pas que le fait pour celui-ci d’apparaître avant le sommeil 
de l’homme ne relève pas d’une prédiction. 
Je sais ce que c’est que le moment, est-ce bien un moment, (n’est-ce pas 
très long ?) avant le sommeil ? Je sais qu’à ce moment-là, il n’y a pas de triche. 
 
 
Deuxième folio 
 
A ce moment-là, apparaît même ce qu’il voudrait cacher. Apparaît ce sur 
quoi tout est basé, les fondations de la vie d’un homme. 
Avant de s’endormir, l’homme bon voit apparaître aussi son beau secret. 
                                                
1 Tout ce paragraphe a été biffé en bleu. 
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Ce n’est donc pas sans raison profonde que l’homme qui bénit les paysages 
voit à ce moment-là le clame coin de laine avec le village aisé. 
Mais nous ne savons pas assez de cet homme pour découvrir cette raison 
profonde. Elle existe, mais [comment] la découvrir [comment le pouvoir]. Ne 
la demandons pas à l’homme ; lui non plus ne la connaît pas. [mots barrés 
illisibles] 
Il ne peut pas la connaître : qui plus est, si un jour il la découvrait, soyez 
sûrs qu’il se passerait un grand changement2 : entre la veille et le sommeil, il 
ne verrait plus son paysage. Il aurait perdu son trésor. 
Ou bien peut-être que c’est parce qu’il aurait déjà perdu son trésor qu’alors 
il saurait déjà d’où il venait. 
Mais nous qui n’avons rien à perdre voyons cet homme sans avoir peur de 
faire s’évanouir le trésor. 
Certainement, c’est un homme bon. Peut-être qu’il le sait, mais il n’en reste 
pas moins un homme bon. La bonté, cela se sent en soi, on [en] et le premier 
informé : [de sa bonté] on peut même être le seul [à en être] informé. On est 
bon et c’est de là que vient son sourire. On bénit facilement quand on est bon. 
Quand il marche, il élève à lui ce qi l’entoure [mot illisible barré] et lui 
infuse sa joie. Aussi marche-t-il comme s’il était porté. 
Ce qu’il aime avant tout, c’est, dans un train, se faire tout petit derrière la 
vitre, et dans l’encoignure du compartiment, et de caresser de son bonheur les 
paysages qui ne le voient pas. Il y met un peu de douce malice. Quand la nuit 
vient, que le paysage entre dans le compartiment, il se sent pris sur le fait et 
gêné. 
Il est surtout à l’aise avec les paysages limités, sans grand horizon, les 
autres, peut-être craint-il de ne pas être seul à penser à eux. 
Un jour, redescendu d’une assez haute montagne, il s’est aperçu être resté 
sans amour pour l’immense panorama qu’il avait dû voir d’en haut. 
Il se souvient de sa frayeur du temps où de gigantesques formes presque 
humaines se dressaient devant lui, comme celle qui ressemblait à un enfant 
démesuré et qui, un soir, escaladait les nuages en sang. D’abord les nuages, ce 
n’est pas pour lui. 
 
                                                
2 A cet endroit, les six mots « il ne verrait plus son paysage » vont s’intercaler après « entre 
la veille et le sommeil », à la fin de la phrase. 
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Troisième folio 
 
Il s’est déjà 
 
Peut-être qu’en vieillissant, il ne donnera son amour qu’à des paysages de 
plus en plus petits, peut-être même qu’à  des objets ? Puis à quelques objets 
seulement [A des choses qui ne changeront pas] 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
